생활얘기2014.05.16 06:47

모처럼 정장 차림으로 아내가 직장인 음악학교로 출근했다. 하늘은 맑았지만 이맘 때는 언제라도 비가 내릴 수 있다. 그래서 아내가 한마디했다.

"내가 퇴근할 무렵 비가 오면 당신이 우산을 챙겨서 학교로 와."
"알았어."

아내가 퇴근할 오후 7시 30분 경 하늘을 쳐다보니 구름 뭉치가 여기저기 있지만 다행히 비는 오지 않았다. 잠시 후 아파트 입구 현관문 여는 소리가 들렀다. 우리 집 아파트 문을 열고 계단으로 올라오는 아내를 보았다. 

얼굴은 그야말로 꽃다발에 파묻혀있었다. 아내가 가르치는 피아노 학생들의 학년말 연주회가 열렸기 때문이다. 1년 동안 가르쳐준 선생님에게 감사의 뜻으로 꽃이나 선물 등으로 성의를 표한다. 그런데 선물한 꽃의 규모는 한눈에 보기에도 너무 달렸다.

"이건 러시아인 학생이 선물했고, 이건 리투아니아인 학생이 선물했고, 이건 폴란드인 학생이 선물했어."
"우와, 정말 민족별로 참 다르네."

* 러시아인 두 학생이 각각 선물한 꽃다발

* 리투아니아인과 폴란드인 학생들이 선물한 꽃송이

물론 어느 민족 전체의 성향으로 일반화시킬 수는 없지만, 적어도 아내가 받는 꽃선물을 통해서는 민족에 따라 확연히 다름을 쉽게 알 수 있다. 러시아인은 아주 큼직한 꽃다발이다. 이에 반해 리투아니아인과 폴란드인 학생은 꽃 한 송이나 세 송이에 초콜릿 등 과자를 선물한다.

"학생들에게 너무 과한 꽃다발 선물은 하지 말라고 하면 안 되나?"
"그렇게 말하기가 어렵지."
"이 중 어느 꽃선물이 제일 마음에 드나?"
"다 마음에 들지만 꼭 어느 하나를 선택하라고 강요한다면 이 은방울꽃 묶음이야."


숲 속 이른 아침에 즐길 수 있는 은은한 은방울꽃 향기가 이제 며칠 동안 우리 집 거실에 피어날 것이다. 한편 앞으로 러시아인을 축하할 때에는 아내가 받은 큼직한 꽃다발처럼 선물하는 것이 좋겠다.

Posted by 초유스
생활얘기2014.04.30 09:01

유럽인 아내와 같이 살면서 힘드는 일 중 하나가 바로 요리다. 아내가 밥상을 다 차려놓고 부르면 가서 먹으면 되는 일은 꿈에서나 상상할 수 있는 일이다. 이런 일은 우리 집에서는 지극히 드물다. 이것을 요구했다가는 보따리 싸서 집 나갈 각오를 해야 한다. ㅎㅎㅎ

그러니 자의든 타의든 부엌에서 보내는 시간이 상대적으로 많다. 특히 아내가 오후에 직장에 나가는 날이면 점심은 스스로 해결해야 한다. 또한 학교에서 돌아오는 딸아이 점심까지 챙겨줘야 한다. 어제 냉동실을 살펴보는데 까맣게 잊어버린 콩나물을 발견했다.

* 직접 키워 손질한 콩나물

'잘 됐네. 오늘은 콩나물국이다.'

이렇게 부엌에서 콩나물을 끓이고 있었다. 그런데 시간이 지나면서 조금씩 콩나물 냄새가 냄비뚜껑 사이로 새어나왔다. 이 냄새에 전혀 익숙하지 않은 딸아이가 자기 방에 나오더니 한마디했다. 

"아빠, 뭐해? 정말 냄새가 지독하다. 숨을 쉴 수가 없어. 토하고 싶어."

그리고 딸아이는 부엌문을 꽝 닫아버렸다. 콜록콜록 기침까지 했다. 냄새가 나는 집에 있기 싫다면서 평소보다 더 일찍 음악학교로 가버렸다. 속으로는 딸아이의 과한 행동을 나무라고 싶었다. 

같은 식구도 이렇게 반응하는대 이웃 사람들은 어떻게 반응할까 생각하면 콩나물국 끓이기를 결심한 것이 후회스러웠다. 사실 직접 힘들게(?) 키워서 냉동실에 넣어둔 콩나물이라 버리기가 아깝다.

아무튼 혼자 콩나물국을 먹고 있는데 휴대폰으로 문자쪽지가 하나 날아왔다. 딸아이가 보낸 문자였다. 아빠의 음식에 너무 과격한 반응을 일으킨 것이 마음에 걸렸던 것이다.


딸아이의 엉터리 한글을 번역하면 이렇다.
"문을 쾅 때려서 미안해. 냄새가 나빠."

사과할 줄 아는 딸 때문에 남아있는 콩나물은 딸아이가 서너 시간 동안 집에 없을 때 몰래 끓여먹야겠다.

Posted by 초유스
생활얘기2013.09.02 07:34

벌써 9월이다. 발트 3국에서 관광안내사(가이드)로 일하느라 지난 6월부터 8월말까지 집에 머무른 날은 손가락으로 쉽게 헤아릴 수 있을 정도였다. 

교사인 아내와 초등학생 딸아이는 3개월 동안 여름 방학을 맞았다. 셋 식구가 함께 한 가족 나들이는 딱 한 차례였다. 지인의 초대로 호텔 수영장에서 한인들과 같이 한나절을 보냈다. 

이번 여름철 가장 큰 변화는 마침내 나도 똑똑전화(스마트폰)를 가지게 된 것이다[관련글: 지령 쪽지로 스마트폰 선물하는 딸의 별난 방법]. 여러 해 동안 2G(2세대)폰을 잘 사용했다. 우선 축전지(배터리) 소모가 적어 좋았다. 한 번 충전하면 4-5일은 걱정이 없었다. 하지만 인터넷을 사용할 수가 없는 것이 제일 아쉬운 점이었다.

똑똑전화가 있으니 어디서나 쉽게 인터넷에 접속해 관광지, 날씨, 위치 등에 관한 정보를 쉽게 얻을 수가 있었다. 따로 카메라나 노트북을 휴대하지 않아도 되었다. 이렇게 편리한 똑똑전화를 왜 진작에 마련하지 않았을까라면서 아주 만족스럽게 사용하고 있다. 11월 5일 딸아이 생일 선물로 똑똑전화를 사줘야겠다고 결심하기에 이르렀다.

그런데 일전에 라트비아 리가에 출장 중에 있던 나에게 아내가 유튜브 영상 하나를 소개해주었다. 똑똑전화와 관련된 영상이다. 잠자리에서도, 운동 중에도, 식사 중에도, 입맞춤 중에도, 그네 타기에도, 술 마시는 중에도, 공연 관람 중에도, 생일 축하 노래 중에도 똑똑전화질이다. 

실상을 즐기는 것보다 똑똑전화에 그 실상을 담는 것을 더 즐기는 현대인의 삶을 잘 표현해주고 있다. 나도 이런 삶에 점점 익숙해가고 있다. 이 영상을 보면서 똑똑전화질에 너무 집착하지 말라는 아내의 경계문을 읽는 듯 했다.  



8월 30일 관광안내사 출장을 마치고 밤에 집으로 돌아왔다. 잠을 자기 위해 아내와 나란히 누웠다. 그런데 아무런 대화 없이 둘 다 똑똑전화질을 하고 있었다. 


"우리 지금 뭐하는 짓이지?"라고 아내가 문득 물었다.
"그러게 말이야. 출장해서 돌아와 피곤한 데 곧 바로 잠에 떨어져야지......"

"불 꺼고 자자!"가 아니라 우리 부부는 이제 "똑똑전화질 그만하고 자자!"로 변했다. 이러다가 2G폰으로 다시 돌아가야 할 지 모르겠다.

Posted by 초유스
요가일래2013.07.22 05:49

발트 3국 관광안내사 일을 하느라 이번에는 10일간 계속해서 집을 비웠다. 이 사이에 아내와 딸은 아내의 고향인 지방도시로 갔다. 지친 몸을 이끌고 아무도 없는 집을 향해 빌뉴스 버스 정류장을 나섰다. 혼자 식사는 무엇으로 할까 고민하면서 느리게 발걸음을 옮겼다. 

보통 아내는 여러 날 동안 집을 비우면 냉장고에 음식을 남겨놓지 않는다. 오는 도중에 가게에 들러 빵, 치즈, 상추, 토마토, 복숭아 등을 샀다. 아파트 현관문을 열고 들어오니 복도에 의자가 하나 놓여있었다. '천장에 있는 전구를 교체하다가 그만 의자를 제자리에 갖다놓지 않았구나'라고 생각했다. 그런데 가까이 가보니 노란 쪽지가 붙여져 있었다. 쪽지에 사용한 언어는 아쉽게도 한국어가 아니라 국제어 에스페란토다.


1. 아빠, 다른 곳에는 절대 가지 말고 침실로 가서 베개 밑을 봐!


2. 달콤하게 과자를 먹은 후에 요가일래 방으로 가서 가구 유리문에 있는 것을 봐!


3. 아빠, 아빠의 삶이 달콤하기를 원해? 그렇다면 거실에 있는 소파로 가봐!


4. 이 과자를 맛보고 아빠 방으로 가서 소파에 앉아봐!


5. 이 맛있는 과자를 먹어봐! 하지만 아빠의 삶이 더 달콤하기를 원해? 아직 충분하지 않아? 그렇다면 FINNAIR 꼬리표가 있는 아빠 서랍장 서랍을 열어봐!


도대체 최종에는 무엇이 있을까 궁금해졌다. 혹시 한국을 방문하라고 Finnair(핀에어) 비행기표를 사놓지는 않았을까... 별별 생각이 떠올랐다. 


6. 아빠, 엄청 즐기고 아내와 딸에게 전화해!


삼성 갤럭시 노트 2 똑똑전화(스마트폰) 곽을 열어보니 다음과 같은 쪽지가 있었다.

"달콤함으로 아빠는 벌써 날아가고 있어?"  
(핀에어 꼬리표는 기분이 좋아서 날아가라는 뜻이구나......)


출장으로 집을 비운 동안에 아내와 딸은 내가 가지고 싶었던 똑똑전화(스마트폰)을 선물로 구입해놓았다. 똑똑전화 선물도 감동적이지만, 식구가 없는 빈 집에 이런 쪽지를 남겨놓은 것 그 자체가 더 큰 감동으로 다가왔다. 



아무도 반겨주지 않는 빈 집에 이 쪽지들을 보면서 '우리는 서로 멀리 있어도 가족이고, 가까이 없어도 가족이다.'라고 독백을 해보았다.

Posted by 초유스
생활얘기2013.07.09 07:46

유럽의 대부분 나라와 마찬가지로 리투아니아 사람들의 생활은 한마디로 가족 중심이다. 가능한 어디를 가든 가족, 혹은 부부가 함께 간다. 그런데 지금 우리는 이산 가족이다. 영국에서 유학하고 있는 큰 딸 마르티나 때문이다. 

마르티나는 여름 방학인데도 집에 못 오고 있다. 이유는 방학을 집에서 보내다가 학년이 시잘 무렵 영국으로 돌아가면 아르바이트 자리 구하기가 아주 어렵기 때문이다. 

그래서 학교 다닐 때 시간제로 일하던 커피숍에서 방학 동안 정식으로 일하고 있다. 궁금한 분을 위해 알리자면 영국 스코트랜드 에딘버러에서 그가 받는 시급은 6.29파운드(한국돈으로 10500원)이다. 단기간 목표는 열심히 일해서 내년에 6개월 동안 중동 두바이에 있는 대학교에 교환학생으로 공부하는 것이다. 

나머지 가족이 방학을 맞아 영국으로 가기로 했다. 아내는 세 식구(나, 아내, 작은 딸)가 모두 함께 갈 수 있는 시간을 찾아봤으나 불가능했다. 결국 아내와 작은 딸 둘이만 영국 에딘버러로 떠났다.

하루 이틀은 그런 대로 견딜만 했다. 식구 각자의 식성이 달라서 함께 있을 때도 같이 밥을 먹는 경우가 많지가 않다. 하지만 그래도 아내가 요리해주는 따뜻한 음식은 모두가 식탁에 앉아 먹곤 한다. 

아내가 없는 동안 밥 때가 되면 더 바빠지는 듯하다. 요리를 해서 혼자 먹는 것보다 어떻게 하면 허기진 배를 빨리 채울 것인가가 떠오른다. 그렇게 해서는 안된다는 것을 알지만 간이식품으로 눈과 손이 가게 된다. 여름철이 되니 귀한 한국 간이음식들이 우리 집 찬장을 가득 메우고 있다.


사연은 간단하다. 여름철엔 발트 3국 관광안내사(가이드)로 일하고 있다. 한국 관광객들이 먹고 남은 음식들을 한국 음식을 그리워할 것 같은 나에게 선물로 주고 떠나기 때문이다. 


음식 선물을 준 모든 분들에게 이 자리를 빌어 모두에게 감사드린다. 이 음식이 아내가 없는 지금 아주 중요한 먹거리가 되었다. 이렇게 컵라면 봉지가 쌓여간다. 


버리지 않고서라고 핏잔을 줄 사람도 있겠다. 참고로 컵라면 봉지는 시골에 계시는 장모님이 이른 봄철 씨파종을 위해 요긴하게 사용하기 때문에 버리지 않고 모운다. 아내가 그리운 지, 따뜻한 음식이 그리운 지... 아뭏든 잘 있다 오길 바란다.

Posted by 초유스
생활얘기2013.06.29 07:12

지방 통역 출장을 떠났다. 그 다음날 아내와 작은 딸은 큰 딸이 사는 영국으로 떠났다. 그렇게 우리 집은 하루 밤 동안 빈 집으로 남게 되었다. 통역은 3일 하고, 상황에 따라 2일 더 연장할 수도 있다고 했다. 

"더 하는 것이 좋겠어요? 아니면 집중적으로 3일만 하고 돌아갈려요?"
"아내가 없는 집이지만 ,그래도 빨리 돌아가고 싶어요. 통역말고도 할 일이 많아요."
"우리(리투아니아 남편들)은 아내가 없으면 집에 가지 않고 술 마시고 노는데...... ㅎㅎㅎ"

더 하면 더 벌 수 있겠지만, 그래도 웬지 일찍 집에 돌아가고 싶었다. 집에는 나외에도 또 다른 동물이 살고 있기 때문이다. 작은 딸이 키우는 애완동물 햄스터다. 딸아이는 친척 집에 맡겨놓고 영국으로 떠나려고 했지만, 마지막에 마음을 바꿨다. 혼자 놓아두는 시간이 하루라서 괜찮을 것이라고 생각했다.

집으로 돌아와 먼저 부엌에 놓아둔 햄스터 집으로 가보았다. 27일 새벽 5시에 아내가 떠났고, 내가 돌아온 시간은 28일 저녁 9시였다. 햄스터가 혼자 있은 시간은 총 40시간이었다. 평소에 누군가 가까이 오면 반기는 듯 행동을 하는데 힘이 전혀 없어 보였다.

* 40시간이 지나도 해바리기 씨앗은 그대로

먹이통을 보니 해바라기 씨앗이 그대로 있었다. 그렇다면 40시간 동안 아무 것도 먹지 않았을까? 보통 해바라기 씨앗을 손으로 입 가까이에 주면 얼른 받아 까먹거나 통채로 입 먹이주머니에 넣는다. 그런데 집 밖으로 나왔지만, 먹이에 대한 아무런 반응을 보이지 않았다. 그리고 곧 야자수 열매 속으로 들어가 더 이상 나오지 않았다.

* 기운이 쭉 빠진 듯한 햄스터 

돌봐주던 주인이 집을 비운 것을 알고서 올 때까지 단식하면서 기다리려고 했던 것은 아닐까? 

이런 생각을 하니 정말 집에 빨리 돌아오길 잘 했다라는 생각이 들었다. 애완동물 기르기에 익숙하지 않지만 딸을 대신에 무엇인가를 해야 했다. 우선 햄스터에게 주인은 아니지만 내가 집 안에 함께 있다는 것을 알게 해줘야 한다고 생각했다.

못 부르는 노래도 하면서 일단 햄스터의 기분을 전환해주기로 했다. 부엌에 혼자 있게 하지 말고 내 방에 햄스터 집을 옮겨 놓았다. 컴퓨터 자판기 두드리는 소리를 들으면서 혼자가 아니라 누군가 함께 있다는 것을 느끼도록 하기 위해서였다.

그러다보면 생기를 되찾아 쳇바퀴 놀이를 할 것 같았다. 아내가 없다고 집에 가지 않고 노는 것 대신 슬픔에 빠져 있는 듯한 햄스터를 돌보게 되었다. 이 공덕으로 아내와 작은 딸이 영국에서 즐거운 시간을 보내다가 돌아오길 바란다.


Posted by 초유스
생활얘기2013.04.17 06:33

아침에 일찍 일어나야 하기에 평소보다 더 빨리 잠자리에 들었다. 화요일 아내는 직장에 가지 않는다. 직장이 음악 학교인 아내는 원칙적으로 수업이 있는 날과 그 시간에만 학교에 간다. 월요일 수업을 마치고 집으로 돌아오면 꼭 금요일 같은 기분이 든다고 한다. 그래서 보다 늦게 잠자리에 든다.

이번 월요일 밤에도 그랬다. 아내의 수면제는 읽기이다. 지난해까지만 해도 10여년 동안 일간지를 정기 구독했다. 하지만 올해 초 신문 구독을 끊었다. 이유는 인터넷 때문이다. 아내는 이제 신문 대신 휴대폰, 아이팟 혹은 탭북으로 신문 기사 등을 읽으면서 잠에 든다. 어제는 고이 자는 남편을 깨웠다.

"왜 그래?"
"창문이 정신없이 흔들려 잠을 잘 수가 없어."
"리투아니아는 지진이 없는 나라잖아."
"그게 아니고 머리가 어지러워."
"봐, 좀 철분약을 먹었어야지."

아내는 평소에도 헤모글로빈 수치가 낮다. 한 달에 한 번은 더 심한 현기증을 겪는다. 이 경우에 철분약 섭취를 습관화하라고 권하지만, 무슨 약이든지 복용을 꺼리는 아내는 참고 견디는 편이다. 

이날 비상약통에서 철분약을 꺼내 아내에게 주었다. 이어서 심장박동수가 현저하게 떨어진 것 같다고 해 심장약도 주었다.

"빨리 인터넷에서 빈혈 응급처치를 알아봐."
"미역국, 김, 다시마 등이 철분이 풍부해 좋다고 해. 내일 고기 넣고 미역국을 끓어줄 테니까 마음을 진정시키고 잠을 청해봐."

* 작년 가을 후(거의 6개월만에) 처음으로 발코니에서 생활

화요일은 정말 진짠 봄 같은 날씨였다. 낮 기온이 영상 14도였다. 처음으로 목도리 없이 외출했다. 딸아이는 학교에서 돌아온 후 발코니를 혼자 말끔히 청소하고 잠잘 때까지 발코니에서 생활했다. 한편 이날 딸아이는 친구들과 학교 수업을 마치고 학교에서 놀다가 평소보다 두 시간 늦게 집으로 돌아왔다.

"빨리 집으로 와. 맛있는 미역국이 있어?"
"누가 했는데? 엄마 아니면 아빠?"
"네가 와서 먹어보고 말해."

딸아이는 아빠가 한 밥과 엄마가 한 밥, 아빠가 끓인 라면과 엄마가 끓인 라면, 아빠가 한 미역국과 엄마가 한 미역국을 구별한다. 구별하는 것까지는 좋지만 주로 전자만 먹으려고 한다. 

"미역국 맛 보니 어때?"
"정말 맛있어."
"누가 했을까?"
"엄마 냄새가 나는데."
"봐, 엄마도 미역국을 맛있게 할 수 있잖아."

* 식은 후의 미역국

아내와 나는 눈짓으로 딸아이의 짐작을 그냥 받아들이고, 진실을 말하지 않기로 했다. 그래야 이제는 엄마가 미역국을 끓이는 것을 직접 보아도 맛있게 먹을 수 있을 것 같기 때문이다. 살다보면 때론 아이에게 이런 편법으로 가르치는 일이 필요할 수도 있지 않을까......

Posted by 초유스
생활얘기2013.01.14 07:01

오래 전부터 왼쪽 다리 근육이 떨리는 현상이 나타났다. 특히 밤에 잠들기 전에 누워있을 때 나타났다. 통증은 전혀 없고 잠깐 떨리다가 금방 사라지고 그후에는 한 동안 증상이 없었다. 그래서 별스럽게 여기지 않았다.

그런데 지난해 중순경 눈이 엄청 내린 후 날이 풀렸다가 다시 영하의 날씨로 이어졌다. 이런 날씨에도 산책을 지속해야 한다는 신념으로 인근 공원을 산책했다. 곳곳에는 빙판길이라 엄청 조심조심 걸어야 했다. 이날 후 갑자기 근육떨림 현상이 잦아졌다. 떨리는 부분은 단지 허벅지 앞쪽이었다. 


예전처럼 괜찮아지겠지라고 생각하면서 시간이 해결해주길 바랬다. 그런데 날이 갈수록 심해졌다. 떨림 현상이 육안으로도 쉽게 볼 수 있고, 나중에는 특히 누워있을 때 근육이 이리저리 요동쳤다. 하지만 아침 저녁으로 푸른 아채를 많이 먹고 있는 터라 곧 자연히 없어지겠지라고 낙관했다.

며칠 전 잠들기 전 침대에서 아내가 자기 다리가 시리다고 하면서 상대적으로 따뜻한 내 다리를 사이에 끼어넣었다. 

"당신 왜 떨고 있어?"
"내가 떨고 있는 것이 아니라 허벅지 근육이 떨고 있어."
"언제부터?"
"일전에 빙판길 산책갔다 온 이후부터."
"이렇게 심한데 왜 아직 말 않했어?"
"잠시 후면 없어지겠지라고 생각했어."
"병원 가서 진료를 받아야 겠는데."

시러운 자기 다리보다 근육떨리는 남편의 다리가 더 걱정이 되어 아내는 이내 심각했다. 

"혹시 원인이 마그네슘 부족이 아닐까? 나도 예전에 약간 근육떨림이 있어 마그네슘을 섭취했더니 해결된 적이 있었어."

다음날 아내는 약국에서 10일치 마그네슘을 사왔다. 하루치를 먹었는데 정말 기적처럼 근육떨림이 현저하게 줄어들었다. 요동 대신에 종종 미동만 느낄 수 있었다. 


"약사가 일주일치만 먹어면 된다고 했는데 혹시나 해서 10일치를 사왔어."
"우와~ 어떻게 하루치를 먹었는데 이런 효과가 있지! 인체는 참 신기해."
"봐, 진작 나에게 말했으면 더 빨리 해결할 수 있었을 텐데."
"그러게 말이야. 진작 내 다리로 당신 다리를 따뜻하게 데워주어야 했는데 말이다."

이 경우 '병은 널리 알려야 빨리 낫는다'라는 말이 한치의 오차도 없이 정확함을 알려준다. 마그네슘 처방을 생각해준 아내가 고맙다. 

Posted by 초유스
생활얘기2012.06.20 07:12

며칠 전 아내가 내 방으로 와서 대뜸 이렇게 요구했다. 

"당신도 이제부터는 여자처럼 앉아서 소변을 봐!"
"왜 갑자기?"
"당신도 잘 알잖아. 남자는 서서 소변을 보니 좌변기에 쉽게 묻잖아."
"난 항상 좌변기 뚜껑을 위로 올리고 누는데......"
"그래도 하강 높이로 인해 소변이 좌변기 안쪽에 쉽게 튀길 수 있잖아."
"조심하면 되지. 뭘 새삼스럽게 요구해."

사연인즉 아내는 남자들의 소변에 관련한 글을 인터넷으로 읽은 후 위와 같은 요구를 하게 되었다. 인터넷 글의 내용은 다음과 같다. 

스웨덴 소데르만란드(Sörmland) 도시의 좌파 정당은 시청 화장실에서 남자들도 앉아서 소변을 봐야한다고 제안했다. 남자가 앉아서 소변을 보는 것이 화장실 위생에 더 좋을 뿐만 아니라 전립선 질환의 위험이 줄어들고 또한 더 적극적인 성생활을 보장한다고 지역 신문에 써여져 있다.

"그래도 그렇지 서서 누는 사람이 앉아서 쉽게 눌 수 있나?"
"당신은 대변 볼 때 소변도 보지?"
"보통 앉아서 소변 보고 대변도 봐."
"바로 그거야. 당신도 이미 소변을 앉아서 보고 있는 거야. 앞으로 소변 볼 때 대변 본다고 생각하고 무조건 앉아서 봐."
"하하하, 당신 논리가 멋져서 한번 시도해볼 게."

이렇게 며칠 전부터 소변도 앉아서 보기 시작했다. 좌변기 앞에서 바지를 반쯤 내리고 올리는 것이 아주 어색하다. 귀찮기도 하다. 아내의 경계가 느슨한 틈을 타서 서서 보려는 순간이었다.

"당신 지금 서서 보려고 하지?"
"귀신같이 나타났네."
"앞으로 서서 보는 것이 한번만 더 발각된다면 그때부터 화장실 청소는 당신이 해야 돼!"
"아~~~ 난 내 인생에 3년 동안 매일 화장실 청소를 한 적이 있었던 것만으로도 충분해."

지금껏 우리 집 화장실 청소 몫은 아내이다. 이제 아내는 남편에게 앉아서 소변 보기를 습관화시키기 위해 자신의 몫을 남편에게 넘기고자 한다. 

* 우리 집 아파트 화장실에도 이런 소변기가 있었으면 좋겠다[바르샤바 중앙역 화장실 소변기].
 
화장실 청소가 싫어서라기 보다는 남자도 앉아서 소변 보는 것이 좌변기 청결에 더 좋다는 것에 동의하기 때문이다. 당장은 어색하지만 자꾸 보다보면 차츰차츰 앉아서 소변 보는 것이 앉아서 대변 보는 것처럼 자연스럽게 될 것이라고 믿는다.


Posted by 초유스
생활얘기2012.01.27 08:04

아내는 목덜미와 그 바로 아래 등 부위의 통증으로 자주 고생한다. 병원 검사를 아무리 다녀도 정확한 원인이 규명되지 않고 있다. 아내의 직장 동료 중에서도 같은 통증으로 고생하는 사람이 여러 있다. 그래서 지금은 직업병으로 여기면서 지낸다. 

지난해 10월 아내는 인도를 다녀왔다. 인도에 3주 체류 동안 아내는 고질병을 거의 느끼지 못했다고 했다. 이것을 인도의 딱딱한 침대 덕분이라고 생각했다. 집으로 돌아온 후부터 아내는 침대보다 땅바닥에서 잠자기를 시도해보았다.

하지만 겨울철이라 그렇게 하지 못하고 있다. 몇 번 정도 요를 두껍게 해서 자보더니 도저히 추워서 할 수 없다고 했다. 리투아니아 난방은 온돌이 아니기 때문이다. 실내 온도가 20도라도 방바닥 온도는 이보다 더 낮다. 양말을 두 개 신거나 덧신을 신고 지낸다.

인체공학을 적용한 침실 침대는 상대적으로 푹신하다. 하지만 딸아이 침대는 좀 딱딱하다. 이번주 아내는 주로 딸아이 침대에서 잤다. 어제도 그렇게 했다. 아침 아내가 자고 있는 딸아이 방으로 가보았다. 

"그래도 허리가 아파! 당신, 등 안마 좀 해줘~~~"
"덜 아프다고 딸아이 침대에 혼자 자놓고 왜 또 아프다고 하니?!"
"당신이 안마를 해주면 좀 나아질 수도 있어. 제발~~~"
"할 수 없지. 자, 배로 누워~~~"  

▲ 사진은 본문과 관계가 없음 [세상 모든 여성이 원하는 바는 무엇일까?]
이렇게 아내는 누웠고, 아프다는 부위에 집중적으로 안마를 시작했다. 안마를 받으니 통증이 좀 사라지고 기분이 좋았는지 안마 받고 있는 아내는 지난 밤 꾼 꿈을 이야기했다.


"멋진 남자가 내가 바느질 하는 것을 도와주었지...... 정말 멋지고 친절한 남자였어......" 
"당신, 지금 내가 힘들게 안마하고 있는데 무슨 멋진 남자 이야기를 해대니?!"

농담조였지만 투덜대듯이 반응했다.

"그런데 그 남자의 얼굴은 불분명해 누구인지 식별할 수 없었어. 하지만 분명 당신은 아니였어......"
"에이, 나 더 이상 안마 안 할거야!"


사실 안마하는 손가락이 힘들었다. 아내의 꿈 이야기는 안마를 중단하는 데 아주 좋은 빌미를 제공해준 셈이었다. 아내도 미안했는지 "손가락 힘들어서 그렇지... 그래 이젠 좀 나아진 것 같아."라고 답했다.

시간이 조금 지난 후 다른 도시에 살고 있는 장모님으로부터 전화가 왔다. 아내는 여러 가지 이야기를 하는 가운데 꿈 이야기를 했다.

"엄마, 어젯밤에 멋진 남자를 꿈에 보았어. 무슨 뜻이냐."
"꿈에서 멋진 남자를 보면 몸이 아플거야."라고  장모님이 해몽해주셨다.
"엄마, 쪽집게네. 허리 윗부분이 아파서 방금 남편이 안마해줬어."

장모님과 전화를 끊은 아내에게 한 마디 던졌다.

"당신, 제발 이제부터 꿈에 안 멋진 남자 좀 만나!!!!"

* 최근글: 14억 유로 지폐로 집 지은 실직 예술가   


Posted by 초유스
생활얘기2012.01.20 06:18

어제 오전 아내와 함께 일이 있어 함께 외출했다. 일을 마치고 집으로 돌아오는 길에 작은 슈마마켓이 있었다. 우유, 치즈 등 간단한 식용품을 구입했다. 

계산대는 두 곳인데 한 곳은 일을 하지 않고 있었다. 그러다보니 계산대에 기다리는 줄이 약 15미터였다. 점원은 50대 중반쯤 보이는 여성이었다. 대부분 손님은 할머니였다. 

점원의 계산은 상당히 느렸고, 할머니들은 돈을 지불하는 데 적지 않은 시간을 소비했다. 동전지갑에서 동전을 꺼내 그 액수만큼 꼼꼼히 세아려서 지불했다. 거스름돈도 바로 계산대 앞에서 꼼꼼히 세아렸고, 영수증도 일일이 확인했다. 성질 급한 사람들이 주위에 있었다면 벌써 "계산 좀 빨리 합시다!"라고 외쳤을 것 같았다. 

구입하는 물건을 바구니에 담는 데 몇 분이 채 걸리지 않았는데 값을 치루는 데 걸린 시간은 족히 20분이나 되었다. 달팽이처럼 느린 계산을 지켜보면서 줄서있는 아내를 향해 투덜댐의 눈웃음을 쳤다. 아내도 동감인지 다시 눈웃음으로 응대했다.

"괜히 슈퍼마켓에 들어갔네"라는 심정으로 산 물건을 들고 밖으로 나왔다. 몇 걸음도 채 가지 않았는데 갑자기 아내가 뒷걸음을 치면서 말했다.

"당신, 우산 어디 있지? 
"내가 안 가지고 있었는데.
"그럼, 슈퍼마켓에서 놓은 것 같다. 되돌아가야겠다."

▲ 손목에 걸려 있는 우산을 알아채지 못하고 슈퍼마켓으로 다시 들어가고자 하는 아내 

아내가 슈파마켓으로 다시 들어가고자 오른쪽으로 돌 때 왼쪽 손목에 걸려있는 우산이 보였다.

"안 가도 돼. 당신 왼쪽 손목을 봐!"
"이잉~~ 이럴 수가. 어딘가에 놓은 것 같았는데 내 손목에 있다니 어이없네."
"나만 늙어가는 것이 아니라 당신도 늙어가고 있다는 증거야!" 
(40대 중반을 넘어서면 이렇게 자주 까먹게 되는 것 같다.) 
"슈퍼마켓 계산대에 할머니들의 느린 행동에 속으로 투덜댔는데, 그 과보로 이렇게 내가 당하네 ㅎㅎㅎㅎ"
"그러게, 같이 늙어가는 주제에 투덜댈 수는 없지. 우리도 자꾸 그렇게 되어가고 있는 중이잖아."
"맞아. 우리가 한심해. 반성해야지."

* 최근글: 밤에 여성 팬티 사라는 전화를 받은 아내    
 

Posted by 초유스
요가일래2011.11.19 10:52

리투아니아 사람들은 10년 주기의 생일을 중시하고 성대히 치른다. 물론 아이들은 매년 오는 생일을 손꼽아 기다린다. 이유는 선물과 북쩍거리는 잔치 분위기 때문이다. 딸아이 요가일래는 11월 5일 만 10살이 되었다. 리투아니아가 아니라 한국에서 생일을 맞이했다. 당시 엄마는 리투아니아 집에 있었고, 아빠는 서울에서 연수 중이라 제대로 생일을 챙겨주지 못했다. 

딸아이는 미리 생일 선물로 디지털 카메라를 사달라고 부탁했다[관련글: 10살 생일 선물을 미리 사달라는 딸의 까닭]. 집에 있는 캠코더와 카메라, 그리고 카메라 기능 휴대폰 등을 장황하게 열거하면서 이 선물이 적합하지 않음을 내심 주장하고 싶었다. 하지만 이제 만 10살이니 사진 찍히기보다는 사진 찍기를 더 좋아할 나이에 이른 것 같았다. 주저했지만 결국 딸아이가 원하는 생일 선물을 사주었다.

▲ 얼마 전 덕숭궁에 찍은 사진. 꿈을 그리는 모습이라면서 딸아이가 아주 좋아하는 사진이다.
 

11월 8일 한국에서 빌뉴스 집으로 돌아와 며칠 동안 시차 적응으로 고생했다. 그래서 해오던 일을 잠시 접어두고 한국에서 찍은 1000여장의 사진을 먼저 정리하기로 했다. 사진을 정리하면서 문득 한 생각이 떠올랐다. 생애 첫 10주년을 맞은 딸에게 디지털 카메라 한 대만 달랑 선물한 것은 웬지 허전해보였다.

지난 10년 동안 찍은 딸아이의 사진을 정리해서 동영상을 만들어 선물하면 어떨까?

디지털 카메라로 출생에서 10살이 되기까지 쭉 찍은 딸아이의 사진이 5000여장이다. 결심은 했지만 막상 이 많은 사진들 중 딸아이의 성장 과정을 잘 나타내주는 사진을 고르기가 쉽지 않았다. 우선 연도로 분류하고 각 연도마다 사진 30장을 선택하기로 했다.

"당신, 소중한 시간 허비하지 말고 약속한 번역일을 해야지. 지금 제 정신이야."
"오늘이면 사진 정리를 다 끝낼 수 있을 같아."


이렇게 오늘1주일이 되어버렸다. 그 동안 아내의 질책에 귀를 막고 고집을 부리면서 해냈다. 동영상 속 배경 음악을 무엇으로 할까 고민되었다. 딸아이가 부른 저작권이 없는 리투아니아 민요를 넣어보기로 했다. 하지만 그렇게 썩 어울리지가 않았다.

아빠가 딸에게 정성을 쏟아 만들어주는 선물인데 엄마가 무관심으로 일관하지는 않겠지라는 작은 기대감으로 아내에게 조언을 부탁했다. 10년간 엄선된 사진을 모아 만든 동영상을 아내가 보더니 내색은 하지 않았지만 감동을 받은 듯했다. 잠시 후 피아노로 가서 요가일래를 위해 지은 자신의 옛날 곡을 치기 시작했다. 동영상에 맞춰서 즉석 편곡을 해보았다. 아내는 만족할 정도가 아니라면서 손을 내저었지만, 배경 음악으로서 이보다 더 좋은 것이 없을 것이다. dlfjg부모 합작 선물이 탄생하게 되었다. 

캠코더로 아내의 피아노 연주를 녹음하고 있는 동안 딸아이는 아빠가 정리한 사진을 혼자 보고 싶어했다. 녹음을 마치고 내 책상으로 돌아와보니 사진을 보고 있었야 할 딸이 없었다. 방으로 가니 딸아이가 소리없이 눈물을 흘리고 있었다.

"왜 우니?"
"이제 더 자라고 싶지 않아. 사진을 보니 어린 시절이 아주 좋았어. 그때로 돌아가고 싶어."
"울지마. 자라도 재미나고 좋은 일들이 더 많이 너를 기다릴 거야."


10살 딸아이가 동영상을 보더니 행복하고 아름다운 더 어린 시절로 돌아갈 수가 없음에 울게 되었다. 딸에게 기쁨을 주고자 만든 동영상이 오히려 울음을 선사했다. 하지만 언젠가 330장으로 된 10년 동안 자신의 모습을 지켜보면서 행복감을 느낄 것으로 믿는다. 딸아이는 지금 곤히 잠자고 있다.


"딸아, 첫 10년의 삶은 이렇게 아빠가 정리해주었으니 앞으로 이어서 올 매 10년은 네가 정리하길 바란다. 아빠가 지어준 네 이름처럼 빛나고 아름다운 해가 되어 훌륭한 사람이 되면 좋겠다."
 


Posted by 초유스
생활얘기2011.10.20 09:41

10월 8일 아내는 훌쩍 아시아 인도로 떠나버렸다. 인도로 간다면 보통 정신 수양 내지 고행을 떠올릴 법하다. 아내는 이와는 거리가 멀다. 다행스럽다. 자신의 마음을 찾는다고 인도에서 더 오래 머물겠다고 고집한다면 가족의 균형이 깨질 것 같기 때문이다.

결혼한 후 아내가 딸아이와 남편을 남겨놓고 집을 떠나기는 이번이 처음이자 가장 긴 시간이다. 아내는 3주간 인도 정부 초청으로 델리에서 국제 리더쉽 연수에 참가하고 있다.

아내없이 지내는 동안 가장 힘든 일은 뭐니해도 음식 장만이었다. 다문화 가정인 우리 집은 자기 식사는 자기가 챙겨먹는 일이 다반사이다. 아내는 리투아니아식, 나는 한국식, 딸아이는 잡식이다. 딸아이 음식은 라면, 국수, 미역국, 김치밥을 제외하고는 대부분 아내가 돕는다.

다양한 식품을 계획하고 구입하는 일은 아내의 몫이다. 그런데 아내가 없다. 특히 딸아이의 끼니를 해결하는 일이 여간 힘든 일이 아니었다. 아침에 일어나면 "오늘은 어떻게 아이의 끼니를 해결하나?"가 가장 큰 화두였다. 아침은 빵 두 조각에 코코아차, 점심은 가게에서 구입한 닭고기, 저녁은 우유밥...... 그러면 내일은? 그리고 그 다음날은? 어느 날은 하루 세끼를 피자만 먹은 날도 있었다. 되돌아보니 어떻게 지금껏 끼니를 해결했는지 전설이 된 것 같다.

음식 장만에 버금가는 일이 설겆이이다. 왜 그리 딸아이는 물컵을 많이 사용하는지, 왜 그리 접시는 사방에 널려있는지...... 아내가 있을 때 자기 그릇은 자기가 씻는 일이 허다했다. 아내는 깔끔한 성격에 늘 모든 것이 제대로 되어 있어야 한다. 아내의 눈치를 보느라 귀찮아도 설겆이를 해야 했다. 그런데 바쁘다는 핑계로 부엌에는 씻어야 할 물컵, 접시 등이 쌓여만 갔다. 예전에 아내가 식기세착기를 사자고 제안했을 때 사버릴 것을...... 반대하다가 요렇게 생고생하는구나!

어제 결혼생활 처음으로 세탁기를 돌려보았다. 아내가 떠나기 전 어떻게 세탁기를 사용해야 하는 지 공책에 순서대로 하나하나 적어놓았다. 공책을 펼쳐놓고 세탁을 시작했다. 다행히 성공이었다. 세탁한 옷은 라디에이터에서 지금 잘 마르고 있다.

또 다른 힘들은 아직 미성년인 만 10살 딸아이를 돌보는 일이다. 딸은 특히 어두워지는 저녁 시간에는 홀로 있기를 싫어한다. 그런데 어쩔 수 없는 일이 하나 있다. 월요일과 수요일 딸아이는 발레 수업을 듣고 저녁 6시경에 돌아오고, 나는 5시 30분경 수업을 듣기 위해 집을 나가야 한다. 아래는 바로 이때 딸에게 남긴 쪽지이다.


아내없이 지난 12일!
아내라는 존재, 엄마라는 존재가 가족에 있어서 참으로 중요함을 새롭게 실감했다. 아내가 있을 때는 아내의 역할이 그렇게 대스럽지 않게 보였는데 막상 없으니 보통 힘든 일이 아니였다. "있을 때 서로 잘 해!"라는 말이 뼈속까지 느껴지는 기간이었다. 몇 시간 후면 딸아이와 둘이서 한국을 방문할 시간이다. 여전히 아내없는 둘만의 시간이지만 한국에는 다른 모습일 것이다.


  
Posted by 초유스
요가일래2011.09.20 06:04

오는 10월 8일 아내는 3주간 인도로 해외연수를 간다. 인도 정부가 외국인들을 위해 마련한 정부 프로그램이다. 다양한 프로그램을 마련하여 인도는 다양한 기간 동안 연수를 시킨다. 항공료, 체재비, 교육비 등 일체 경비를 인도 정부가 부담을 한다. 아내가 참가할 프로그램은 "리더쉽 훈련 프로그램"이다.

아내가 없는 동안 딸아이 학교 보내기 등 모든 일은 고스란히 떠맡겨되었다. 딸아이는 9월부터 초등학교 4학년생이다. 만으로 아직 9살이다. 여전히 아내가 학교 가는 것을 도와주고 있다. 아내와 나는 생활패턴이 달라 늘 늦게 일어난다. 식구들이 다 잠든 늦은 시간에 일에 집중하기가 더 수월하기 때문에 늦게 잠자리에 든다. 그래서 대부분 딸아이가 학교 가는 것을 보지 못하다.  

"이제 일찍 자고 같이 일어나 어떻게 요가일래를 학교에 보내야 하는 지 배워야지."라고 아내가 말했다. 어제 일어나 아내로부터 하나하나 배우기를 시작했다.

먼저 7시 일어난다.
부엌 창문밖에 있는 바깥온도계를 확인한다.
그날 온도에 따라 입고갈 옷을 고른다.
체육 수업이 있는 날에는 체육에 적합한 옷을 입힌다. 

딸아이 방에 가서 딸을 깨운다.
옷을 주고 부엌으로 간다.

코코아 차를 만든다.
두 찻숟가락 코코아, 한 찻숟가락 설탕을 넣는다.
뜨거운 물을 컵 1/2이 조금 안 되도록 붓는다.
우유를 붓는데 컵 위까지 찰랑찰랑 차지 않도록 한다.


"코코아가 너무 차지도 않아야 하고 너무 뜨겁지도 않아아 한다." 
"왜 이렇게 어려워!"

그리고 하얀 빵 한 조각에 잼을 바른다.
빵을 먹는 동안 도시락을 준비한다.
과자 몇 개와 사과, 그리고 잼을 바른 빵 한 조각이다.

다음은 머리를 손질한다.
머리 손질하기에 적당한 빗과 머리끈을 준비한다.
머리 손질과 머리 묶기를 돕는다.

이어서 딸아이가 현관문을 열고 밖으로 나가 학교로 향한다.
이때 침실 창문가로 얼른 가서 딸이 뜰을 지나고 신호등을 건너는 모습을 지켜본다.

이렇게 학교 보내기가 끝난다. 이어서 커피를 마시면서 하루 일과를 생각해본다.


일어나 대충 준비하고 빵 먹고 등교할 것 같았는데 이렇게 하나하나 학교보내기를 따라해보니 그렇게 간단한 일이 아니였다. 마치 잘 짜여진 각본대로 척척 준비해나가는 아내의 능숙함이 경이롭게 보였다.

▲ 요가일래 담임 선생님은 학생들이 머리를 묶어서 오기를 권한다. 왜냐하면 풀어진 머리는 글쓰기 등에 방해가 되기 때문이다.

아무리 잘 준비하더라도 선택한 옷이나 아침밥 등으로 딸과 한바탕 실랑이를 벌이는 일도 생길 법하다. 분명히 딸아이를 학교에 보내면서 아내의 빈자리, 엄마의 빈자리가 많이 느껴질 것이다. 하지만 아직 2주 넘게 남았으니 배우고 익숙해지는 데 노력해야겠다.


Posted by 초유스
영상모음2010.01.08 10:27

아내는 리투아니아아인으로 40대이다. 음악학교에서 피아노를 가르치고 있다. 부수적으로 음악학교 누리집 웹마스터로 봉사하고 있다. 남편이 주위 리투아니아 사람들보다 인터넷에 더 능숙하다는 평 때문에 떠맡게 된 것이다. 기본틀은 만들어주었고, 새로운 내용을 채우는 일은 아내 몫이다.

초기엔 일일이 알려주어야 했지만, 지금은 별다른 도움 요청없이 혼자 척척 잘 하고 있다. 남편이 인터넷뿐만 아니라 촬영일을 한다는 것을 안 학교에서는 중요한 행사마다 은근히 부탁하곤 한다. 찍어온 것을 아도비 프리미어로 편집해서 유튜브를 통해 누리집에 올리는 데에는 적지 않은 시간이 소요된다.

그러다가 바쁜 일이 있고 보면 행사일에서 점점 멀어지고 영상은 새소식이 아니라 헌소식이 되어버릴 때도 있다. 시간이 늦어질수록 아내의 부탁은 더욱 더 간절해진다.

"당신 편집해줄 거야? 말 거야?"
"너무 바빠. 나중에"
"그럼, 좀 가르쳐줘. 내가 해보게."


이렇게 해서 몇 번 가르쳐주었으나, 영상편집이 그렇게 호락호락 그저 먹기가 아니다. 사실 부부간에 무엇인가를 가르치는 것이 처음에는 쉬운 듯하나 시간이 점점 갈수록 짜증과 불만이 늘어난다. 결국에는  안 가르치는 것만보다 못한 결과를 초래하기도 한다. 예를 들면, 운전교육이다.

사용자 삽입 이미지
▲ 2009년 12월 21일 열린 음악학교 공연행사

며칠 전 아내는 지난 12월 21일 열린 학교행사 영상을 혼자 편집해보겠다고 팔을 걷었다. 컷 짜르기, 작업줄에 넣기, 한 컷 작업 후 바로 프로젝트 저장하기 등을 대충 일러주었다. 그리고 이날 점심과 저녁식사는 혼자 알아서 해결해야 했다.

아내는 컷자르기와 컷연결하기 매료에 푹 빠져서 밥 준비뿐만 아니라 밥 먹을 시간도 없었기 때문이다. 특히 음악을 하니까 서로 연결되는 컷의 오디오까지 심오하게 고민하다보니 그 고민 자체에 재미가 들었다. 엄청난 수고 끝에 연결한 컷이 마음에 들면 마치 희열의 최고 절정에 오르는 것 같다고까지 소감을 말했다.

"축하해, 당신! 그 동안 잘 가르쳐주지 못했는데 스스로 재미를 얻었다니 앞으로도 쭉~ 계속 혼자 하세요."


위 영상은 이날 아내가 난생 처음으로 혼자 편집해 완성한 것이다. 가뜩이나 노안으로 힘드는데 이제 아내가 새롭게 영상편집에까지 재미를 얻었으니, 앞으로는 좀 더 편하게 될 것 같다.

* 관련글: 초2 딸의 음악학교 공연회에 다녀오다
               세계 男心 잡은 리투아니아 슈퍼모델들      세계에서 가장 아름다운 멕시코 여성 10인
               가장 아름다운 베트남 여성 9인                 모델 놀이하는 딸아이 순간포착

<아래에 손가락을 누르면 이 글에 대한 추천이 되고,  더 많은 사람들이 이 글을 읽을 수 있게 됩니다.>
Posted by 초유스
생활얘기2009.12.27 07:11

지난 20일(일요일) 친척 부부와 함께 우리 부부는 리투아니아 수도 빌뉴스에서 북쪽으로 180km 떨어진 도시를 다녀왔다. 가는 동안 빌뉴스 지역에서는 내내 눈이 내리는 악천후였다. 하지만 이 지역을 벗어나니 눈은 내리지 않았다.

일을 보고 빌뉴스로 돌아오는 길이었다. 목적지를 100km 앞에 놓아두고 차가 말썽이었다. "안전을 위해 시동을 꺼겼으니 가까운 서비스 센타에 가서 점검을 받으라"라는 내용의 메세지가 떴다. 가까운 서비스 센타라!!!

4차선 140km 고속도로인데 중간지점에 도시가 하나 있을 뿐이다. 그외에는 정말 허허 벌판이다. 눈은 쏟아지고, 밤은 어둡고, 지나가는 차는 거의 없으니 그야말로 두려움과 공포감마저 일어났다. 경고 메세지를 무시하고 여러 차례 앞으로 거북이 속도로 나아갔지만 지속적으로 경고음이 나오고, 차의 시동은 매번 자동으로 꺼졌다.

어떻게 할까 고민에 고민을 거듭하다가 보험에 가입되어 있으니 부담없이 일단 견인차를 불러기로 했다. 보험조건 중 목적지까지 견인차로 차를 운반하고, 택시로 사람들을 태워주기로 되어 있다. 하지만 눈오는 밤 8시에 신속하게 견인차가 올리는 만무했다. 보험회사에 전화하니 차분한 목소리로 가까운 지역에 있는 견인차를 수소문하겠다는 답이 왔다. 2시간 이내에 도착한다는 추가 전화가 왔다.

그렇다고 무작정 눈이 펑펑 쏟아지는 도로가에 정차해 기다리는 것보다는 조금씩 앞으로 나아가자는 데에 모두 뜻을 모았다. 요령이 생겼다. 경고음이 울리고 난 후 신속히 도로가에 차를 세우고 기어를 d에서 p에 놓으니 차가 자동으로 시동을 끄는 현상이 일어나지 않았다. 엔진과 밧데리에 무리를 줄 수도 있다는 염려가 있었지만 이 요령 터득으로 30km를 더 목적지를 향해 갈 수 있었다.

마침내 중간 지점인 주유소에 도착해 견인차와 택시를 기다렸다. 긴장이 확 풀렸다. 리투아니아 사람들은 아직 종합보험에 들기를 꺼려하고, 대부분 책임보험만 든다. 이런 견인의 경우를 당하니 종합보험에 가입해놓기를 참 잘 했다는 생각이 들었다. 그리고 보험회사가 계약조건을 충실히 수행하고 있음을 확인하게 되었다.

사용자 삽입 이미지
사용자 삽입 이미지

우리 차가 견인되자 사진기를 꺼내 현장을 찍었다. 이런 모습을 지켜보고 있던 아내는 "당신은 우리 차가 견인되는 데 도대체 어린애처럼 사진찍을 마음이 어디에서 나오나?"라고 울화가 치미는 듯 말했다. 서비스 센타에 가서 받을 원인진단과 수리 비용견적을 생각하니 아내의 심정을 십분 이해하고도 남았다.

차만 견인차에 보내고 우리 일행 모두는 택시를 탔다. 택시를 타고오면서 이제는 집에 돌아간다는 안도감에 농담들이 오고갔다. 아뿔싸, 견인차에 대한 정보를 하나도 적어놓지 않았다. 물론 보험회사와 한 통화기록은 남아있지만, 혹시 견인차의 운전수가 나쁜 마음을 먹고 우리 차를 빼돌린다면 어덯게 하나..... 농담 반 걱정 반이 대화 속에 묻어나왔다.

"당신이 아까 사진을 찍어놓길 이제 생각해보니 정말 잘 한 것 같다."라고 아내가 피식 웃으면서 말했다.

* 최근글: 유럽 차에 붙은 초록색 단풍잎의 의미는?  
                
Posted by 초유스
생활얘기2009.09.11 10:41

지난 봄부터 여름까지 목조 아파트 수리를 대대적으로 했다. 낡은 집이 최신식 새 집으로 둔갑했다. 수리를 하면서 뜯어낸 목재들을 지인이 땔감으로 가져가겠다고 해서 텅빈 차고에 차곡차곡 쌓아놓았다.

하지만 최근 이 지인은 목재 옮기기가 수고스러운지 가져가지 않겠다고 했다. 목재를 어떻게 처리할까 무척 고민되었다. 건축자재로 다시 사용하기엔 부적합하다. 가져갈 사람을 다시 찾든가 아니면 공중 쓰레기통에 버리든지 해야 한다.

"여보, 그냥 가져갈 사람을 찾는 광고를 인터넷에 내봐!"
"당신은 생각하는 것이 너무 순진해. 행여 땔감으로 가져갈 사람이 있다면 가난한 노인일 것 같은데 인터넷을 누가 보겠나?!"
"그럼, 어떻게 해?"
"당신이 조금씩 쓰레기통에 옮겨 놓으면 지나가다가 필요한 사람이 가져갈 수 있을 거야."

"목재를 그렇게 쓰레기통에 함부러 버려도 되나?"
"되겠지 뭐."
"그럼, 이웃 사람들에게 물어보고 하자."

목조 아파트가 있는 곳으로 가서 이웃에게 물어보니 자기들도 그렇게 한다고 답했다.
확실한 해결책을 얻은 아내는 미소를 지었고, 옮겨야 하는 남편은 울상을 지었다.

"여보, 난 아파트 청소할 테니까 당신은 목재를 쓰레기통으로 옮겨! 알았지?"

가져갈 사람이 편하도록 목재를 끈으로 묶었다. 첫 번째 묶음은 수월하게 옮겼다. 두 번째 묶음은 좀 힘들었지만, 임무를 완수했다. 그리고 세 번째 묶음을 만드려고 팔이 거의 닿지 않는 목재를 잡으려고 했다. 그 순간 허리 느낌이 이상했다. 통증이 조금씩 생기더니 점점 심해졌다. 참고 일을 계속 해보려고 했지만 불가능했다. 아내가 청소하고 있는 2층으로 올라가는 계단이 태산처럼 보였다.

"더 이상 일 못하겠다. 허리통증 때문에."
"당신 꾀부리고 있지?" (지금껏 컴퓨터 앞에 오래 앉아도 허리 아프다고 한 적이 없기 때문일 것이다.)
"아니야. (얼굴을 찡그리면서) 정말 아파!"
"하하하!!! 우습다!"
"놀리지 마! 정말 아파! 집에 가서 누워야겠다." (그리고 아내 웃음이 계속되면 버럭 화를 낼 기세이다.)

남편이 허리 아프다고 하면 불쌍해서 울어야 할 판에 왜 아내는 웃을까?

사용자 삽입 이미지
▲ 7살 딸아이 요가일래가 그린 "우리 가족"

사연은 이렇다. 아내는 여러 해 동안 허리가 아프다. 피아노 교사들이 흔히 갖는 병이라고 한다. 수시로 허리 안마를 부탁한다. 매번 정성껏 안마를 기꺼이 해주어야 마땅하나 초지일관하기가 힘들다. 그래서 종종 아내는 서운해 한다. 그런 상황에서 남편이 허리 아프다고 하니 "잘 됐다. 고소하다. 이제야 내 심정을 이해하겠구나!"라고 생각하면서 웃었던 것 같았다.

집으로 돌아와 침대에 누웠다. 통증은 더욱 심해지고, 일어서기도 힘들고, 화장실 가기도 힘들었다. 지천명의 나이를 곧 앞두고 이런 허리통증은 난생 처음이었다. 이런 아픔이 지속된다면...... 생각만 해도 눈앞이 캄캄해졌다. 아내는 계속 킥킥거렸다.

"당신, 걱정하지마. 내가 간호 잘 해줄께. 이러다가 푹 쉬고 약바르면 좋아질 거야."

화요일은 꼼짝도 못하고 침대에 누워있어야 했다. 그 덕분에 아내가 침대로 가져다 주는 점심과 저녁 식사를 맛있게 먹었다. 수요일 저녁무렵까지 침대에 누워있었다. 그리고 조금씩 좋아지는 것을 느꼈다. 하지만 여전히 허리를 구부리거나 걸을 때 통증이 남아있다.

이번에 겪은 허리통증은 아내의 허리통증을 끝까지 이해하라는 뜻으로 받아들이고 싶다. 이제 우리 부부는 어느 누가 일방적으로 허리 안마를 하는 것이 아니라 서로 교대로 안마를 해야 할 판이다. 이러다 보면 통증은 줄어들고, 사랑은 늘어날 것으로 확실히 믿는다.

* 관련글: 부모를 별침, 동침시키는 7살 딸아이 사연
               아파트 창문 밖에 출현한 남자를 이용한 아내
* 최근글: 사람 목소리 내는 까마귀 화제

Posted by 초유스